Красный квадрат

Не говори о том, чего ты знать не можешь, промолчи,

И так всё скажут, - мало ль умников, рисующих в альбомах,

На стене - за неимением - и просто на салфетках:

Голубков, купальщиц голых или красные квадраты...

Чёрт-те что и сбоку слава; ты же знаешь -

Миром правят геростраты, казимиры, квазимоды, казематы...

Вот повестка, аты-баты, загорай в далекой Африке -

Билет туда и, может быть, обратно...

Это значит - ты вернёшься, вероятно...

Не прячь глаза - твоя неяркая, но верная звезда

Найдёт тебя за гранью шквального огня,

На грязных вмятинах ландшафта,

В страшных шрамах haut couture,

 

На Южном фронте без потерь с любых сторон,

Но с построением во фрунт,

С победным маршем, с балаганом

Из братанья и плененья городов

И с целым ворохом гравюр на эту тему,

И на многое ещё, чего бы не было, когда б не эта Африка, война,

И \"аты-баты\" в том числе, и не билет туда-обратно...

Всё, прощай, мой беглый раб...

А впрочем, тысяча солдат пройдёт - и мина не взорвётся,

Тысяча первый же наступит - он всегда был невезучим,

Даже в детстве, или даже много раньше - в прошлой жизни,

В прошлом веке преклоненья перед красным и квадратным,

Намалёванным однажды не его, увы, рукою,

Той рукою, что теперь лежит в канаве, запекаясь чёрной кровью...

В изголовье чьи-то тени, медсанбат, обрывок неба, чей-то голос:

\"Бедный Йорик! Умирать в такое лето...\"

А впрочем, нет, - и вслед за летом, вероятно, будет осень,

Будет слякоть, вероятно, ты очнёшься, чуть помедлив,

У подножия до боли незнакомого Монмартра,

Вероятно, весь в медалях, орденах, безвкусных ленточках

Французских легионов.

Что ты хочешь: миллионы не вернулись -

Ты вернулся, ты уже почти что дома,

Ловишь взгляды одиноких и голодных,

Не моложе и не старше, может - будущих купальщиц,

Может - нет, но всё возможно, если только это ты,

А не другой - такой же точно, но живой. Но, Боже мой,

Об этом думать невозможно...

И не думать невозможно...