Autogrill

La ragazza dietro al banco mescolava birra chiara e Seven Up

E il sorriso da fossette e denti era da pubblicità

Come i visi alle pareti di quel piccolo autogrill

Mentre i sogni miei segreti li rombavano via i tir

Bella d'una sua bellezza acerba, bionda senza averne l'aria

Quasi triste come i fiori e l'erba di scarpata ferroviaria

Il silenzio era scalfito solo dalle mie chimere

Che tracciavo con un dito dentro ai cerchi del bicchiere

Basso il sole all'orizzonte colorava la vetrina

E stampava lampi e impronte sulla pompa da benzina

Lei specchiò alla soda fountain quel suo viso da bambina

Ed io sentivo un'infelicità vicina

Vergognandomi, ma solo un poco appena misi un disco nel jukebox

Per sentirmi quasi in scena di un film vecchio della Fox

Ma per non gettarle in faccia qualche inutile cliché

Picchiettavo un indù in latta di una scatola di tè

Ma nel gioco avrei dovuto dirle senti, senti ti vorrei parlare

Poi prendendo la sua mano sopra al banco, non so come cominciare

Non la vedi, non la tocchi oggi la malinconia?

Non lasciamo che trabocchi, vieni andiamo, andiamo via

Terminò in un cigolio il mio disco d'atmosfera

Si sentì uno sgocciolio in quell'aria al neon e pesa

Sovrastò l'acciottolio quella mia frase sospesa

Ed io, ma poi arrivò una coppia di sorpresa

E in un attimo, ma come accade spesso

Cambiò il volto di ogni cosa

Cancellarono di colpo ogni riflesso, le tendine in nylon rosa

Mi chiamò la strada bianca quant'è chiesi e la pagai

Le lasciai un nickel di mancia presi il resto e me ne andai