Подземный сад

Мы опять уходим в подвалы и катакомбы

В ожиданье подвоха, Мессии, последней бомбы

Залезаем, дрожа, друг под друга, под одеяла

Простираем руки, как веточки краснотала

Наш беззвучный язык – лоскуты остролистной ивы

И пупырышки эти – ожоги степной крапивы

Ты и аз – это вяз, неподъемен и прутьевиден

Потому под тобой – мне, всевидящей, путь не виден

Только вижу, как голые почки растут на теле

Пробиваются листья в марте, плоды в апреле

Только – завязь, нектарник, у черенка прилистник

Это райское дерево нашей подземной жизни

А над нами дома задыхаются, стонут, рвутся

Слышишь, чьи-то глаза разбиваются, словно блюдца

Вперемешку – портреты, пейзажи и натюрморты

Чьи-то свадьбы, измены, похороны, аборты

Нас никто не найдет – и не надо о них, не надо

Даже хмурый садовник, что нас изгонял из сада

Всяк теперь в одиночку, захлопнулся и не ропщет

Даже самый последний сдуревший бомбардировщик

Застывает планета, как голова на блюде

Я вдыхаю тебя: я-люблю-тебя, я-люблю-те

В темноте, наобум, вслепую и неумело

Только знаю, зачем мне ты и зачем мне тело

Где последняя бомба буравит в земле воронку

Там любовь сквозь меня прорастает как сквозь щебенку