Праздник

В чужом пиру дорогой коньяк, что вода из лужи

Непроходима нелепых праздников череда

Один лишь праздник есть, который и вправду нужен

И то, похоже, что его нет с тобой никогда

Такой вот праздник, он не радует датой красной

Не обещает он ни водки, ни пирога

Он просто тихо берет за горло и шепчет: «Празднуй

Начало долгого возвращенья на берега»

Допустим, так: сходя с покатых холмов Китая

Таясь от взглядов любопытствующих селян

Перед границей остановишься, выжидая

Покуда солнце не закатится в гаолян

Чтобы никто не опознал тебя по приметам

Чтоб не поймали тебя угрюмые погранцы

Чтобы не выдало тебя солнце, сияя в медном

Нагрудном знаке «За переправу через Янцзы»

Сюжет пошел, и он достался тебе недаром

Тот самый праздник, коего нет с тобой никогда

Ты позвонишь ей, ты назначишь ей встречу в старом

Забытом парке, возле статуи у пруда

Где ты по-прежнему начальник волшебных елок

Что защекочут незадачливого врага

Ты встретишь ее, ты скажешь «здравствуй» и будет долог

Ваш путь обратно на еловые берега

Сюжет нескладен, механик туп, хоть и рад стараться

И на экране разгоняется как всегда

Мельканье титров, цифр, крестиков, перфораций

Цветные фантики и прочая лабуда

Мне как соавтору вроде как бы и не по рангу

Но к ритуалу подключиться не премину

И вместе со зрителями кричу я: «Сапожник, рамку!

Не обижайся, киномеханик, крути кину»