Le vieux limonaire de l'antique manège
Vomit ses entrailles de carton perforés
Et de bayadères au sourire de neige
Tourne à gauche et à droite leur cou articulé
Au milieu le beau tzigane moustache en croc
Bat la fière mesure d'un air désabusé
Et le cœur des deux femmes
Battait l'amant qu'il est beau
Et puis l'être de bois
N'empêche pas d'aimer
Calcutti-calcutta
Jouait le limonaire
Cara mi cara mia
Des sanglots des trous d'air
Calcutti-calcutta
Pars d'ici reviens moi
Cara mi cara mia
Ça tourne un train d'enfer
La fête est finie le manège démonté
Les deux bayadères sont en plein désespoir
Le tzigane qui riait et la mesure qu'il battait
Sont rangés côte à côte au fond du vieux tiroir
La fête est partie et la pluie sur les bâches
La boue sur le sol l'odeur des crêpes s'enfuit
Les cœurs fiers les cœurs lâches
Les amours sans panache
Femmes et hommes de bois
Hommes et femmes de chêne
Calcutti-calcutta
Des sanglots des trous d'air
Cara mi cara mia
Et le vieux limonaire
Calcutti-calcutta
Sur la route est parti
Et tout s'est dispersé
Au vent noir de la nuit
